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PREMESSA





Sotto la scuola
è nascosto
un tesoro:

non è d’argento
e nemmeno d’oro.

È fatto di sassi,
di pietre,
di cocci

che, se li pesti,
a volte, ti scocci.

Sono reperti!
Lo dicono gli esperti!

E, come tutte le cose preziose,
ben si nascondono,
ben si confondono.

Si fanno trovare
solo da chi,
con occhi curiosi
e mani leggere
li va a cercare,
li sa ascoltare.

Così,
ti raccontan le storie
di un tempo lontano lontano
di quando noi...
non c’eravamo.

Dalla poesia alla fiaba

SOTTO LA SCUOLA
Poesia dei bambini della scuola primaria “T. Bonati”

Pilastri (Bondeno - FE) a.s. 2012-2013
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Tutto cominciò con una poesia, e tutto ancora prosegue con 
una fiaba e come in una fiaba. 

Questa piccola raccolta di poesie e di racconti brevi lo testimo-
nia ed è assai significativo che la voce “narrante” sia ancora 
una volta quella dei bambini delle scuole primarie gravitanti 
intorno alla piccola frazione di Pilastri, nel comune di Bondeno. 
Da quel rocambolesco principio, dettato da un inatteso e bruta-
le risveglio della terra, gli orizzonti e i protagonisti della storia si 
sono infatti progressivamente ampliati, coinvolgendo la collet-
tività in un percorso partecipato di scoperta che ha rapidamen-
te oltrepassato i confini provinciali e regionali1. 

Poco importa che la scuola da cui tutto ebbe inizio – e sulla 
cui facciata ancora oggi campeggia orgogliosamente una 
targa che reca quella poesia – per ragioni di denatalità, abbia 
perso dopo appena due anni le sue funzioni. Grazie alla comu-
nità essa, infatti, ha continuato a svolgere il suo ruolo e lo ha 
saputo ricodificare “al servizio della società e del suo sviluppo”, 
accogliendo decine di scolaresche (ca. 800 bambini e ragazzi 
hanno preso parte alle attività didattiche organizzate nel perio-
do di scavo compreso tra il 12 settembre e il 28 ottobre 2016) 
e varie centinaia di curiosi e di turisti, attratti per “fini di studio, 
educazione e diletto” (come recita la definizione di Museo data 
dall’International Council of Museum, oggi puntualmente ripre-
sa dal MiBACT nel cosiddetto Decreto Musei, del 23 dicembre 
2014) da quei “sassi”, da quelle “pietre” e da quei “cocci” raccol-
ti dagli archeologi “con occhi curiosi e mani leggere”, nella loro 
quotidiana opera di ricerca e di riscoperta del villaggio terrama-
ricolo che sorgeva 3500 anni fa, a poca distanza dalla scuola.

di Valentino Nizzo
Direttore scientifico dello 
scavo della “terramara” di 

Pilastri

1Gli ultimi sviluppi del progetto 
sono recentemente stati pubbli-
cati nel volume BIANCARDI D. (a 
cura di), Archeologia e storia della 
bassa valle del Po. Dalla preistoria 
all’età romana, Ferrara 2016.
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La “poesia di Pilastri” ha visto così materializzarsi il suo auspi-
cio, restituendo alla collettività quelle storie e quei racconti che 
rendono così preziosi, irripetibili e irrinunciabili il nostro passa-
to e la nostra memoria, anche quando sono rappresentati da 
protagonisti senza nomi. Un messaggio che è stato così ben 
recepito da consentire ad altri bambini di attingere liberamente 
al racconto ricomposto con cura e attenzione dagli archeolo-
gi, per costruire, in piena autonomia, nuove memorie e nuova 
identità. Generando a loro volta cultura, come aveva auspicato 
Andreina Ricci2 in un suo bel volume del 2006, nel quale veniva 
prefigurata come obbligo etico una ricucitura tra archeologi e 
cittadini che oggi non può più essere disattesa, se vogliamo 
davvero cogliere la sfida lanciataci nel nuovo millennio da do-
cumenti a dir poco rivoluzionari come la Convenzione quadro 
del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale per la so-
cietà (Faro, 27 ottobre 2005), e farci in prima persona interpreti 
dei principi e dei valori che essa veicola nel definire concetti 
fino a pochi anni fa quasi utopistici come “eredità culturale” e 
“comunità di eredità”.

Un patrimonio fatto anche di “valori, credenze, conoscenze e 
tradizioni in continua evoluzione” cui la comunità d’eredità che 
ormai ruota intorno allo scavo di Pilastri ha saputo e voluto dar 
voce, attraverso le poesie e i racconti di bambini (e non solo...)
che, come gli archeologi, hanno imparato ad “ascoltare” quelle 
tazze con le corna, restituendo volti, sentimenti, voce e nomi 
(Arì, Mandhu, Garuk, sono alcuni degli esempi scaturiti dalla 
loro fantasia) a uomini non diversi da noi, vissuti in quel “tempo 
lontano, lontano...” che non dovrebbe mai smettere di affasci-
narci e farci sognare.

2RICCI A., Attorno alla nuda pietra. 
Archeologia e città tra identità e 
progetto, Roma 2006.
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Tazze con le Corna

“L’immaginazione che spesso si ha degli scienziati e dei leader 
è quella di persone che devono essere sempre sicure di ciò che 

fanno. In realtà la sicurezza è solo un modo per lasciare che l’ar-
roganza prevalga sulla conoscenza. Le grandi scoperte, invece, 

nascono spesso grazie a dubbi e creatività.”

Valter Longo, La dieta della longevità

Siamo abituati a pensare che l’uomo preistorico avesse non 
solo delle caratteristiche fisiche molto diverse da noi, ma 
anche un modo di concepire la vita e i rapporti con i propri 
simili, o con l’ambiente circostante, quasi opposto al nostro, 
più legato all’istinto. Addirittura è spesso immaginato come 
tutto ciò che l’uomo contemporaneo non deve essere: sporco, 
poco curato e in grado di esprimersi solo a gesti (magari con 
qualche vocalizzo).

Certo, sicuramente non brillava per pulizia, almeno per come 
noi oggi intendiamo il concetto di pulito, ma per quanto ri-
guarda gli altri aspetti è necessario ricredersi o, quantomeno, 
ridimensionare le nostre convinzioni.

A Pilastri di Bondeno, esattamente dove oggi si trovano dei 
campi coltivati a meloni, 3500 anni fa avremmo potuto osser-

di Margherita Pirani
Workgroup Culture Keys
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vare un paesaggio completamente differente, e fidatevi che 
questo lasso di tempo è pochissimo in confronto alla storia 
evolutiva dell’ambiente e dell’uomo. Vi si arrivava navigando il 
fiume Po, che a quell’epoca seguiva un percorso un po’ diverso 
rispetto a quello attuale. Anticamente (in realtà fino a pochi 
decenni fa) i corsi d’acqua erano la via di trasporto principale, 
come una sorta di moderna autostrada: collegavano i nume-
rosi centri abitati, che non a caso sorgevano proprio lungo i 
fiumi, legati tra loro da importanti reti di rapporti di scambio; 
non si poteva sbagliare strada, bastava seguirne il corso.

Arrivando dal Grande Fiume avremmo potuto osservare un 
canale minore, deviato dal corso principale, che si addentrava 
nell’entroterra; percorrendolo, passando in mezzo ad una fitta 
foresta, forse saremmo giunti dinnanzi ad una sorta di grande 
argine sormontato da una palizzata lignea. Ben protetto da tale 
fortificazione vi era un villaggio, circondato da pascoli e campi 
coltivati.

Oggi sappiamo che questi villaggi, denominati terramare1, 
sono caratteristici dell’età del Bronzo media e recente (un pe-
riodo che complessivamente dura circa 500 anni, dal 1700 al 
1200 a.C.). La civiltà delle terramare2 occupava, all’epoca della 
sua massima espansione, un territorio piuttosto vasto che 
comprendeva l’intera Pianura Padana, con villaggi che raggiun-
gevano i 20 ettari di estensione. Oltre che centri abitati, erano 
un fondamentale snodo per i commerci, sorgendo proprio 
lungo la via che dal nord Italia (e centro Europa) giungeva alle 
foci del Po e al mar Adriatico. Le ragioni del declino di questa 
civiltà, agli inizi del Bronzo recente, sono ancora del tutto da 

1I contadini nel XIX secolo de-
finivano “terre marne” il terreno 
molto scuro che proveniva dagli 
scavi di queste motte e che uti-
lizzavano per concimare i campi; 
“marna” in dialetto emiliano infatti 
significa grasso, fertile.
2Per approfondimenti sul tema 
si rimanda a BERNABÒ BREA M., 
CARDARELLI A., CREMASCHI M., 
Le terramare. La più antica civiltà 
padana, catalogo della mostra, 
Modena 1997.
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comprendere: un utilizzo massiccio delle risorse del territorio 
e gli eccessivi disboscamenti costituiscono delle plausibili 
cause. 

Scavare una terramara non è cosa semplice, gli archeologi de-
vono essere molto abili nel riconoscere le tracce lasciate dalla 
materia organica con la quale erano costituite le capanne, 
mica avevano già inventato i mattoni! Per l’utilizzo del mattone 
così come lo conosciamo, in Italia, bisognerà attendere l’arrivo 
dei greci.

Ma che cosa sono queste tazze con le corna?

Le cosiddette tazze ad ansa cornuta, tipici recipienti ceramici 
delle terramare, vengono considerate dagli addetti ai lavori un 
“fossile guida”: la loro presenza in un sito archeologico per-
mette di datare quello che si sta scavando, poiché è possibile 
collocarle cronologicamente. Ci sono diverse teorie sul motivo 
per cui i terramaricoli amassero così tanto “mettere le corna” 
ai loro vasi. C’è chi dice che fossero un simbolo propiziatorio, 
usato quindi solo per recipienti con determinate funzioni, c’è 
chi dice che sono un rimando al bue, indispensabile animale 
da traino per l’aratro, ed infine, secondo alcuni, sono un ottimo 
appoggio per il pollice nel sollevamento del vaso. La vera na-
tura di queste corna non la sanno con esattezza nemmeno gli 
archeologi. Ecco uno dei motivi per cui si è deciso di lanciare il 
concorso: prestare orecchio alle proposte creative dei bambini, 
principale fonte d’ispirazione e pubblico del progetto di scavo.

Durante la campagna di scavo del 2015 Maurizio Guaresi, un 
cittadino di Pilastri che sin dagli esordi supporta la causa, ha 

3Abbiamo realizzato una sorta 
di video-bando, affiancando a 
un teaser trailer un video traccia, 
attualmente entrambi disponibili 
sul nostro canale Youtube (Terra-
mara di Pilastri).
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voluto inaspettatamente donare una somma di denaro, con la 
volontà di investirla in un’iniziativa che rendesse protagonisti 
i bambini. Si è deciso quindi di bandire un concorso3 di scrit-
tura creativa, aprendolo sia alle classi in visita che a qualsiasi 
scuola interessata, che raccogliesse opere in prosa o poesia 
su quella che poteva essere la vita in un villaggio di 3500 anni 
fa. Come premio i racconti dei bambini sono stati pubblicati in 
questo librino, ciascuno illustrato da un artista di fama interna-
zionale. 

Gli elaborati che abbiamo ricevuto sono, per noi archeologi, un 
prezioso riscontro di come viene percepita e immaginata la 
storia da parte dei più piccoli, è tuttavia importante precisare 
che si tratta di elaborazioni nate dalla fantasia e pertanto con-
siderabili come una piacevole divagazione.
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Dalla fiaba all’arte

“Conservare lo spirito dell’infanzia dentro di sé per tutta la vita 
vuol dire conservare la curiosità di conoscere il piacere di capire 

la voglia di comunicare.”

Bruno Munari, Codice ovvio

Arte e creatività svolgono un ruolo fondamentale nell’ambito 
dell’evoluzione infantile. All’interno dei programmi educativi 
scolastici, le discipline artistiche appaiono infatti collocate in 
secondo piano rispetto alle altre e, innegabilmente, si continua 
a difendere la presunta preminenza dell’area cerebrale sinistra 
– quella del raziocinio – rispetto a quella destra – epicentro 
emozionale e creativo.

Numerosi studi sembrano infatti dimostrare che, fin dai pri-
missimi anni di vita del bambino, l’arte contribuisce a miglio-
rarne le capacità espressive, a favorire l’apprendimento logico, 
matematico e linguistico, a rafforzare la consapevolezza di sé, 
a liberare le potenzialità creative insite in esso. In definitiva, 
l’espressione artistica sembra avere un ruolo centrale nella for-
mazione della personalità1. A partire da queste considerazioni 
e data la mia forte passione per le arti visive (la pittura e la 
fotografia) ho proposto di accostare agli scritti dei bambini uno 
di questi linguaggi, chiedendo a cinque artisti (oltre che cari 
amici) di partecipare ed interpretare i diversi racconti attraver-

di Stefano Tassi
Workgroup Culture Keys

1Bazzanini E., Arte e infanzia. L’im-
portanza dell’arte nello sviluppo 
del bambino, Tafter Journal. 
Disponibile su: goo.gl/YA4vZY
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so la loro creatività. L’ho reputato un arricchimento reciproco 
ma anche un passo verso il ripristino di un legame fondamen-
tale nella vita di un individuo, indipendentemente dal punto 
del “viaggio” in cui si trova. Parlo del legame con il passato, la 
nostra memoria “perduta” che attraverso il lavoro degli arche-
ologi riemerge, ma che può echeggiare anche nei racconti di 
un bambino o nelle creazioni di un artista. E questi sono solo 
alcuni dei modi in cui si può descrivere e riportare all’uso quella 
tazza, permeata da gesti quotidiani quali bere e mangiare, 
con quel manico dall’estremità cornuta, così semplice quanto 
curioso ed evocativo nella sua forma, eppure estremamente 
comune per un abitante del villaggio terramaricolo di Pilastri.

1/Gianni Cestari | Arì e il vaso magico

L’opera di Gianni è ricca di poesia e, attraverso il colore, mette 
in risalto la tazza con le corna rendendola magica; la lumi-
nosità che accende improvvisamente il disegno rende ancor 
più magico il racconto. Il contrasto cromatico fra giallo e blu, 
enfatizzato dall’uso di acrilico e i pastelli esalta la forza del suo 
essere comunicativo.

2/Alberto Zamboni | Il coccio racconta

Il lavoro di Alberto, con pochi segni che si stagliano netti sullo 
azzurro dello sfondo, riesce a ricostruire una narrazione di tipo 
fiabesco, legata alla necessità di mettere a fuoco il concetto 
dell’incanto raffigurato dal cappello così come viene scritto nel 
racconto dai bambini, come oggetto “che nient’altro era che 
un cestello”. Il tratto a carboncino nero, tanto efficace quanto 
rappresentativo, nei pochi gesti istintivi va a creare una curiosa 

Gli Artisti
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specularità fra tazza e cappello.

3/Daniele Cestari | Il villaggio sta per essere attaccato!

Il lavoro di Daniele, nei pochi segni ben assestati sullo sfondo 
informale, ha la sua chiave in quelle macchie tra il nero grafite 
e il grigio. Tra l’azzurro del cielo ed il marrone ingiallito (color 
“terramaricolo” così potremmo definirlo) emergono queste 
colature, delle ombre fra delle improvvise strisce di colore, ap-
parentemente incongruenti ma perfette per descrivere ciò che 
sta accadendo nel racconto del villaggio descritto dai bambini.

4/Marco Pellizzola | La ricostruzione del villaggio e le  
famosissime tazze con le corna

Marco mi ha sorpreso con una sua personale rivisitazione 
del villaggio: la precisione e la raffinatezza della sua opera in 
carboncino su carta si fonde alla perfezione con le figure della 
capanna e della tazza, realizzate a pastello dai propri figlioletti 
gemelli, Iacopo e Alessandro. Il risultato è una meravigliosa 
complicità tra tecnica ed essenzialità del linguaggio infantile, 
una piacevole ricostruzione del villaggio che incarna a pieno 
l’idea dei bambini di creare un luogo dove potevano imparare 
a leggere e scrivere, e dove si potevano fabbricare le famose 
tazze.

5/Denis Riva | La vita di Mandhu

Descrittivo, essenziale, preciso: Denis affidandosi anche all’in-
tervento della casualità del colore descrive l’attacco dell’orso 
come dal racconto dei bambini “[…] all’improvviso balzò fuori 
da un grosso cespuglio un orso enorme”. La bestia, resa con 
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acquerello come una creatura al limite tra magia e miraggio, 
sconvolge provocando reazioni imprevedibili che vanno dall’i-
ronia alla riflessione, incarnando in modo quasi sovrannaturale 
le paure del protagonista del racconto.
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I RACCONTI





Tanto tempo fa, in una terramara, viveva un bambino di nome 
Arì. Era un bambino molto povero che viveva con sua madre 
e suo padre. Arì, fin dal primo anno d’età, si era dimostrato di 
buon cuore: aveva sempre aiutato i suoi genitori anche nei 
lavori più faticosi e non si era mai tirato indietro quando era il 
momento di aiutare qualcuno. Curava gli uccelli feriti nel bo-
sco, dava da mangiare agli animali affamati, sfamava e aiutava 
le persone bisognose del villaggio, malate e povere. 

I suoi genitori svolgevano lavori molto umili: la madre era una 
specie di cuoca-farmacista che preparava pranzetti prelibati 
e cene guaritrici per tutte le persone che in un qualche modo 
si sentivano male di salute o di cuore. Il padre Urek, che non   
sopportava il lavoro della moglie e lo definiva inutile, era un 
vasaio poco rinomato. Non si capacitava del fatto che Cama-
lia fosse molto più conosciuta e rispettata di lui all’interno del 
villaggio. Molto spesso litigavano per questioni economiche: 
Camalia svolgeva il suo lavoro per passione e in cambio non 
chiedeva quasi mai denaro, mentre il marito faticava a guada-
gnare perché i vasi in ceramica che produceva avevano poco 
valore rispetto alle merci pervenute e depositate all’interno 

 Scritto da:

Classe IV A
Scuola Primaria
di Felonica
a.s. 2015/2016

Arì e il vaso magico1
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del villaggio. Un giorno, mentre Arì stava aiutando il padre nel 
laboratorio, Camalia lo chiamò:

- Arì, vai a prendere delle erbe aromatiche? Gli agricoltori mi 
hanno chiesto di aiutarli ad aumentare i loro raccolti, dopo 
che ho previsto loro che saranno piuttosto scarsi. Voglio 
preparar loro un the particolare di buon auspicio. -

Il padre brontolava tra sé e sé: Arì stava lavorando per lui, per-
ché avrebbe dovuto interrompere il lavoro per una sciocchezza 
come questa? Alla fine si rassegnò e lo lasciò partire subito. 
Ad Arì piaceva molto passeggiare per il bosco, anche se cer-
care le erbe aromatiche era un po’ faticoso. Arrivato al bosco, 
cominciò a raccogliere le erbe situate ai piedi di una quercia. 
Girando la testa verso una cavità dell’albero, scorse un piccolo 
vaso di ceramica con le corna. Era un vaso molto speciale: 
aveva il dono di far stare bene le persone imprigionando al suo 
interno tutte le tristezze, tutti i mali e tutta la cattiveria. Il vaso, 
preso in mano dal bambino, cominciò a luccicare. La calda e 
abbagliante luce che ne usciva spaventò Arì. Il vaso diventò 
incandescente e dalle corna uscì un vapore che conteneva uno 
spirito.

- Arì, non avere paura! Ti stavo aspettando! Un grande pe-
riodo di siccità e carestia sta per colpire la terramara, ma il 
destino crudele del tuo villaggio potrebbe essere posticipa-
to. È per questo che gli agricoltori hanno chiesto aiuto a tua 
madre per aumentare i raccolti! Visto che sei una persona di 
buon cuore, ho deciso di rivelarmi a te in modo da poter con-
fermare tutti i meriti che ti spettano per la tua bontà d’ani-
mo. Facendo bere gli infusi di Camalia da questo vaso, ogni 

 Opera di:

Gianni Cestari
42x26 cm
colori acrilici e pastelli su 
cartoncino
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preoccupazione e ogni destino crudele già scritto verranno 
cancellati per sempre. Facendo questo, portandomi al villag-
gio, sarai per sempre riconosciuto da tutti! Corri Arì, corri! -

Detto ciò, lo spirito ritornò nel vaso. Arì era pietrificato dallo 
stupore. Non aveva mai visto o sentito parlare di una cosa 
simile! Il destino del villaggio era nelle sue mani! Prese il vaso 
e le poche erbe che aveva raccolto e corse trafelato ad annun-
ciare la profezia. La madre, al racconto del figlio stupefatto, 
rispose con altrettanto stupore: 

- Arì, figliolo! È un avvenimento insolito, unico nel suo ge-
nere! Il vaso che tieni tra le mani contiene Geos, lo Spirito 
della Terra! Dobbiamo far bere l’infuso a Fercus il più presto 
possibile! -

Camalia corse a preparare l’infuso e il bambino andò a far 
vedere il vaso a suo padre, il quale si comportò in modo molto 
scorbutico: non capiva come mai suo figlio credesse a quelle 
stregonerie inutili.

- Riportalo dove l’hai trovato! Non sarai mica diventato un 
cialtrone come tua madre! Vai a riportare il vaso nel bosco e 
poi torna qui in bottega che ho bisogno del tuo aiuto! -

Il bambino, deluso e scocciato dalle continue lamentele del 
padre, chiese alla madre di fuggire verso i campi coltivati. 
Camalia allora preparò una borsa con dentro tutto l’occorrente 
per cucinare l’infuso e, tazza con le corna sottobraccio, scap-
parono verso la campagna. Lì, per tre giorni, consci del fatto 
che erano l’unica salvezza per l’oscuro destino della terramara, 
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studiarono l’infuso da preparare. Salvia, menta, ortica, una 
spiga di grano e molti altri ingredienti segreti. Che profumo… 
l’infuso era pronto! Corsero verso la casa di Fercus, il contadi-
no che chiese aiuto a Camalia, e lo videro in lontananza mentre 
stava lavorando nei campi. 

- Arì! Camalia! Che fine avete fatto? Urek è preoccupatissimo 
perché nessuno riusciva a trovarvi! -

Senza aprir bocca, con minuziosa maestria, Arì e la madre mi-
sero l’infuso nel vaso di ceramica, e, appena l’agricoltore portò 
la tazza alla bocca, una luce abbagliante invase i cuori di tutti, 
anche di chi non era presente. La profezia era stata scongiura-
ta almeno per altri due secoli! Corsero tutti verso la campagna 
per ringraziare Camalia e Arì. Anche Urek, con le lacrime agli 
occhi, raggiunse la moglie e il figlio e finalmente capì la fortuna 
che aveva ad aver sposato una donna così speciale e ad avere 
un figlio così magnanimo.

5
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Prima di essere scoperti non tanto tempo fa 
si trovavano tutti insieme nell’oscurità.

Sottoterra passavano lunghi giorni
senza che nessuno frugasse in quei dintorni; 
finché dalla terra qualcosa riaffiorò
e ogni piccolo coccio fuori sbucò.

Alcuni raccolti dagli anziani o dai bambini
altri trovati attraverso giochini.

Ma quando l’esperto Ii raccolse tutti
ricostruì tanti oggetti, alcuni belli altri brutti.

L’oggetto più strano sembrava un cappello
ma nient’altro era che un piccolo cestello; 
due corna aveva per aiutare l’impugnatura
perfettamente posizionate con grande bravura.

 Scritto da:

Classi III A e III B
Scuola Primaria
di Sermide
a.s. 2015/2016

 Opera di:

Alberto Zamboni
30x40 cm
Carboncino e acquerello 
su carta

Il coccio racconta2
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In seguito gli archeologi lo studiarono
e dopo attenti studi lo identificarono:
quel cappello girato era usato per bere
mentre adesso dalla teca lo si può solo vedere.

Tornati alla luce e alle loro vecchie sembianze
i piccoli cocci ci forniscono testimonianze:
la storia ci insegna che nulla va scordato
e anche un piccolo coccio spiega il passato.
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C’era una volta, in un tempo lontano dell’età del Bronzo, un 
villaggio terramaricolo in cui abitava una famiglia ricca e nu-
merosa. In quella famiglia c’erano otto persone: Maruk, Merino, 
Merindo, Filippino, Gulby, Gulbone e Gibbona. 

Nel villaggio si viveva in pace, ma, un giorno, una popolazione 
nomade arrivò a turbare la quiete del villaggio. Conseguente-
mente agli attacchi al villaggio, la famiglia ricchissima diventò 
poverissima, e dovette andare nei campi ad allevare e a pe-
scare. Così, pian piano, dopo tantissimi anni di duro lavoro, la 
famiglia riacquisì la propria ricchezza. 

E così, racimolato abbastanza denaro, ricostruirono per bene 
tutto il villaggio, e fecero erigere una muraglia, in modo che 
i nemici non potessero più attaccare. Il capo li ringraziò, e fu 
molto riconoscente nei confronti di tutti i componenti della 
famiglia. Da quel giorno, non vennero più attaccati, e vissero in 
pace per molti anni.

 Scritto da:

Anna Chen
Arianna Ferretti
Fatima Kamal
Matteo Moreschi
Nico Saccenti
Samuele Gobbo
Sebastiano Zapponi

Scuola primaria
di Felonica
a.s. 2015/2016

 Opera di:

Daniele Cestari
Tecnica mista

Il villaggio sta per essere    
attaccato!

3
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C’era una volta un ragazzo di 12 anni, che viveva in un piccolo 
villaggio. Il villaggio aveva pochi abitanti perché da poco era 
venuto un forte terremoto. Anche lui, forse, sarebbe stato co-
stretto a lasciarlo, ma lui non voleva, perché ci teneva a salvar-
lo. Suo padre faceva l’agricoltore, la mamma faceva i lavoretti 
in casa.

Un giorno, passeggiando, trovò delle monete di bronzo, le fece 
vedere a suo padre e lui disse che non avevano valore. Ma 
non si arrese, e le fece vedere al suo migliore amico: lui disse 
che, con quelle, poteva ricostruire l’intera terramara. Il ragazzo 
raggruppò gli abitanti che se ne erano andati e gli abitanti rima-
sti, diede loro i soldi, e si misero a ricostruire il villaggio. In un 
mese ricostruirono tutto.

Da quel giorno, andarono a vivere un mucchio di abitanti, e 
quindi, dopo un po’, non ci fu più spazio, e allora il ragazzo 
fece costruire altre case. Quando ebbe finito le costruzioni, 
si accorse che gli rimanevano dei soldi, però non sapeva più 
cosa costruire. Poi, gli venne una idea: preparò un luogo dove 
i bambini potevano imparare a leggere e a scrivere, e dove po-
tevano imparare a costruire le famosissime tazze con le corna, 
che aveva inventato suo papà.

 Scritto da:

Anna Chen
Arianna Ferretti
Fatima Kamal
Matteo Moreschi
Nico Saccenti
Samuele Gobbo
Sebastiano Zapponi

Scuola Primaria 
di Felonica
a.s. 2015/2016

 Opera di:

Marco, Iacopo e          
Alessandro Pellizzola
40,5x30 cm
tempera, carbone, collage
su cartone

La ricostruzione del villaggio 
e le famosissime tazze 

con le corna
4
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Mandhu era un bambino di dieci anni, che abitava con i suoi 
genitori in un villaggio chiamato terramara. Mandhu non anda-
va a scuola, perché allora non esisteva. Al ragazzo piaceva fare 
lunghe passeggiate per il villaggio con il suo amico Garuk.

I genitori di Mandhu erano molto generosi. Suo padre andava 
a caccia con gli uomini della tribù, invece la madre lavorava 
l’argilla e la ceramica. 

Mandhu e Garuk erano vestiti con pelli di animale. I due ra-
gazzi stavano passeggiando, quando si accorsero di essersi 
allontanati troppo dal villaggio. All’improvviso balzò fuori da un 
grosso cespuglio un orso enorme, che ferì gravemente Garuk. 
Mandhu, non sapendo cosa fare, corse al villaggio. Ma quando 
tornò, trovò che il suo amico era già morto.

Il giorno dopo ci fu il funerale di Garuk. Mandhu era molto 
triste, così decise di andare nel bosco per uccidere l’orso. Lo 
cercò per giorni e notti, fin quando un mattino lo trovò e lo 
uccise. Dopo averlo ucciso, lo trascinò fino al villaggio.

 Scritto da:

Elena Liao
Jacopo Bellocchio
Massimo Marangoni
Nicola Magri
Yasmine Zahir
Zaccaria Grechi

Scuola Primaria 
di Felonica
a.s. 2015/2016

La vita di Mandhu5
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La sera ci fu una grande festa in onore di Mandhu, che aveva 
ucciso l’orso. Allora, tutti presero le loro tazze con le corna e 
cominciarono a brindare e ballare, ricordando l’unico grande 
eroe sotto la luce di luna piena.

 Opera di:

Denis Riva
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Il magico rosso della terramara

“Questi popoli, agricoltori in una terra invasa dalle inondazioni 
impetuose dei suoi fiumi e torrenti non frenati da artificiali so-

stegni, possono essere indicati come i più antichi progenitori di 
quelle virtù solide di operosità e di intelligenza, che ancora oggi 

ammiriamo nelle genti della pianura emiliana.”

Mario Degani, studioso delle terramare reggiane

Con la mano destra, senza aprire gli occhi nel buio, Ut cercò 
la sua donna. Tastò la pelliccia di lupo che copriva la paglia, 
incontrò un’altra pelliccia dal pelo molto più morbido. Non la 
riconobbe. Poi la pelliccia si mosse, e Ut capì che apparteneva 
al cane, tanto affezionato a Nis da intrufolarsi spesso nel loro 
giaciglio e dormire tra Ut e Nis. Il cane, che indovinava spesso 
le intenzioni dei suoi padroni, lasciò libero lo spazio tra l’uomo 
e la donna, e la mano di Ut finalmente raggiunse il corpo di Nis 
che giaceva nuda e supina. Le sfiorò il fianco e si arrampicò 
sul ventre. Doveva essere sveglia perchè mormorò qualcosa 
che Ut non capì. A lui bastava accarezzarla. A lungo, come per 
impararla in ogni sua piega, in ogni suo recesso, specialmente 
il pancione che negli ultimi giorni si era fatto enorme. Sostò, 
e gli sembrò di percepire un movimento. Il bambino era vivo 
nella pancia di sua madre.

di Giuseppe Pederiali
Per gentile concessione della  

moglie Ivana Conti Pederiali
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Le donne erano davvero creature speciali e per questo moti-
vo godevano di una particolare considerazione all’interno del 
villaggio. Mir, la più grassa e prolifica femmina del villaggio, 
madre di quattordici figli, tutti viventi, era ammirata e adorata, 
riceveva di continuo dei regali e anche i vecchi si rivolgevano a 
lei per ricevere consigli. Era la Madre.

Ut pensò che suo figlio, primo figlio anche di Nis, stava per 
nascere proprio nella stagione più importante della sua vita, e 
sarebbe stato inconsapevole testimone del suo trionfo o della 
sua sconfitta. Nis non stava dormendo, oppure la carezza 
l’aveva svegliata, perché domandò:

- A cosa pensi? -

- A nostro figlio. - rispose Ut.

- Non pensavi alle tue piante? - Inutile mentire a Nis, che 
sembrava capace di leggergli i pensieri.

- Anche alle piante. Che non sono soltanto mie. Appartengo-
no al villaggio. -

- Se gli altri capiranno. -

- Proverò a convincere Mir. Le farò mangiare quei frutti... 
Anzi, le farò bere il loro nettare scuro fermentato. Ti ricordi 
quanto era buono quel poco di nettare ottenuto dai grappoli 
raccolti ai margini del villaggio? -

- Ma perché non ti limiti a coltivare il grano, come fanno gli 
uomini di tutti i villaggi della pianura bagnata dal grande 
fiume? -
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Ut non rispose. Non lo sapeva neppure lui. Gli piaceva cercare, 
provare, annusare le piantine trovate nella selva, scoprire se 
quel frutto poteva essere commestibile, se nutriva a sufficien-
za, se poteva essere coltivato. Era sicuro che anche il grano, 
dal quale si otteneva il prezioso pane, un tempo cresceva 
selvatico, in scarsa quantità, mescolato a erbe cattive, o buone 
soltanto per i cavalli e le pecore.

Nis si era riaddormentata. Percepì il suo respiro regolare. Era 
ancora notte, e anche lui tentò di calarsi di nuovo nel sonno. 
Invano. I pensieri tornarono al primo giorno in cui aveva osser-
vato la piantina nella foresta, non lontano dalla riva del fiume. 
Aggrappata con piccole spirali verdi, si era arrampicata sopra 
una giovane quercia, per trovare così un po’ più di sole. Era 
la fine dell’estate e sui tralci della pianta pendevano i frutti, 
a grappolo. Un grappolo rado, con acini minuscoli, scuri. Ne 
aveva assaggiato uno. Aveva sperato che fosse dolcissimo, e 
invece lo trovò ancora più brusco dei marusticani che matura-
vano a luglio su alberelli ai margini della selva. Brusco ma buo-
no, con un fondo dolce. Il sapore gli era comunque piaciuto. Ne 
aveva cercati degli altri.

Più tardi aveva scoperto che piantine come quella crescevano 
nei pressi del villaggio, nella zona tra i campi coltivati a grano 
e le prime capanne, nel luogo dove uomini e donne andavano 
per i loro bisogni corporali. Aveva raccolto i grappoli, questa 
volta ricchi di acini di un colore rosso-violaceo più intenso, e 
più dolci.

- Voglio ricavarne una bevanda. Sono ricchi del liquido che 
fermenta e acquista virtù magiche... Già ho provato con i 
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grappoli cresciuti nella foresta. -

Nis lo aveva lasciato fare. Conosceva bene il carattere di Ut, 
la sua voglia di cercare. Con qualche incidente, come quando 
tritò un fungo e ne fece una polverina che donava un’estasi che 
avvicinava troppo al mondo dei morti. O come quando rischiò 
di finirci davvero nel mondo dei morti, dopo avere assaggiato 
le radici di una pianta che i maiali invece divoravano golosi.

La bevanda prodotta da quei frutti, che stava tutta in una gros-
sa ciotola, era brusca e pizzicava il naso, non era dolce, ma di 
buon sapore, specialmente se accompagnata al cibo, in parti-
colare la grassa carne di maiale. E provocava contentezza.

�

La voglia di dormire era sparita del tutto. Ut si alzò, uscì dalla 
capanna con in spalla la gerla e raggiunse la vigna. I grappo-
li erano abbondanti, con tanti acini neri, gonfi di succo, ben 
diversi da quelli delle viti che crescono selvatiche nei boschi di 
querce e di lecci. Merito del terriccio sparso da Ut nella vigna, 
prelevato dal luogo dove la gente del villaggio andava a buttare 
gli avanzi del cibo e a espellere le feci. Una conferma che la 
vita nasceva dalla terra e alla terra tornava.

Riempita la gerla, Ut tornò alla capanna, versò i grappoli nel 
grosso recipiente di legno che aveva costruito apposta e, pri-
ma di tornare nel campo, disse a Nis:

- Devi spremerli fino a estrarne tutto il succo. -

- Non riesco a chinarmi - disse lei, e si accarezzò il pancione.
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- Prova con i piedi... Forse è anche meglio. -

Ut finì di raccogliere i grappoli. Nis li pigiò dentro l’ampio reci-
piente di legno.

- Mir, la grande madre, ha bevuto due ciotole piene di quel 
Brusco che le avevo portato - raccontò Ut a Nis, mentre lei 
era intenta ad allattare il bambino. 

- Poi si è messa a ridere, ha danzato davanti al fuoco, e ha 
detto a tutti che il mio rosso nettare davvero rende felici... 
Adesso aspetta da me un altro dono. -

- Ci ha preso gusto. -

- Ho già un’idea. Quando sarà la stagione di uccidere il maia-
le, voglio riempire uno degli zampetti, dopo averlo svuotato 
dell’osso e delle parti dure, con della carne dello stesso 
maiale, la migliore, triturata e mescolata a cotenne, sale e 
spezie. Il sale e le spezie serviranno anche a far durare la 
zampa ripiena che metterò a cuocere, ma solo fino a un 
certo punto, nell’acqua calda, per tirare via l’unto... -

- Sono sicura che sarà un cibo buonissimo... - l’interruppe 
Nis.

- Assaggeremo lo zampone noi per primi, quando farà fred-
do. Lo accompagneremo con il Brusco... -
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